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Ф ОРМ ИРОВАНИЕ ЭСТЕТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ  
В ПИСЬМАХ Б. Л. ПАСТЕРНАКА
Письма Б. Л. Пастернака органично входят в единый текст творческого 
наследия писателя. Сквозной темой эпистолярных посланий, обращенных 
к родителям, сыну, близким друзьям и знакомым, видным поэтам и проза­
икам ХХ в., становятся рассуждения автора о природе творчества и прин­
ципах поэтики, о философских основах литературы, о сущности искусства 
и его роли в истории и современности.
В эпистоляриях Б. Л. Пастернака, содержащих важные теоретические 
положения, особое место занимают общеэстетические размышления о сущ­
ности и предназначении поэзии, о ее аксиомах и законах. В письме Б. С. Ку­
зину от 7 марта 1948 г. он пишет: «Вы должны признать, что стихов как 
самоцели я  не любил и не признавал никогда. Положение, которое утвержда­
ло бы их ценность, так органически чуждо мне и я  так этот взгляд отрицаю, 
что я  даже Ш експиру и Пушкину не простил бы голого стихотворчества, 
если бы, кроме этого, они не были гениальными людьми, прозаиками, лица­
ми огромных биографий и пр. и пр.». Тезис, выделенный автором курси­
вом, Пастернак развивает и корректирует в ответе М. Г. Ватагину, прислав­
шему поэту свои стихи в конце 1955 г.: «Я бы не мог сказать, как М аяков­
ский, — побольше поэтов и разных, мне это совершенно не нужно. В согласии 
с моим пониманием этой стороны жизни мне хотелось бы, чтобы не только 
их было как можно меньше, но чтобы по возможности был один, очень 
большой, а стихотворчества или даже поэзии, как вида занятий, пусть даже 
“боговодохновленного”, многих или для многих не существовало» [1]. В тра­
диционное понимание извечной темы поэта и поэзии Пастернак вносит 
черты, свойственные собственному пониманию данной проблемы и в то же 
время присущие современной ему общественно-культурной парадигме.
О специфике советской поэзии и литературы в целом Пастернак гово­
рит во многих письмах, критических статьях и выступлениях. Об одном 
отличительном признаке, свойственном искусству нового государства, Пас­
тернака заставляют задуматься размышления о степени важности той роли, 
которую играет читатель в литературном процессе. Главное отличие новой 
литературы от всей предшествующей культуры Пастернак видит в том, что 
«она утверждена на прочных основаниях независимо от того, читают ли ее 
или не читают» [2]. Противопоставляя советскую литературу настоящему 
искусству, поэт выводит ее определение: «Это — гордое, покоящееся в себе 
и самодовлеющее явление, разделяющее вместе с другими государственны­
ми установлениями их незыблемость и непогрешимость» [Там же]. По Па­
стернаку, в задачу истинного искусства не входит «повелевать и предписы­
вать». Его природа сложна и многоцветна, а вектор устремлен, прежде все­
го, в сторону читателя: «Оно робко желает быть мечтою читателя, предметом 
читательской жажды, и нуждается в его отзывчивом воображении не как в
дружелюбной снисходительности, а как в составном элементе, без которого 
не может обойтись построение художника» [2]. Между занятиями искусст­
вом и искусством как высшей точкой реализации личностного потенциала 
Пастернак усматривает принципиальную разницу.
Обращают на себя внимание и раздумья Пастернака об особенностях 
искусства первых советских десятилетий. Поэт мысленно возвращается к 
событиям 1917 г., в то время, когда коренной перелом произошел не только 
в политической сфере, но повлек за собой существенные изменения и в 
области художественного творчества. Писателю стала отводиться главен­
ствующая роль в формировании общественного сознания [3], а искусство 
должно было стать в первую очередь общественной силой, воздействующей 
на массы. Пастернак полагает, что «если бы земля не заслужила катастроф 
и не позвала в каратели, а затем и во врачи искусство, его отношенье к .  
художникам или поэтам было бы совсем иным» [4]. Именно в потребитель­
ском отношении к искусству, в навязывании ему социальной функции Па­
стернак видит настоящую причину того, почему оно «бросилось объедать 
художников» и «присасывается <к ним> кровососною банкой», что обора­
чивается либо растворением художника в пучине «тенденции», либо поте­
рей глубинного смысла его произведения.
Поэт выступает против принуждения писателей к той или иной форме, 
не приемлет установки творить в русле той или иной традиции, отстаивает 
право художника на внутреннюю духовную свободу. «Форма минусом при­
ставлена к нам, та самая форма, которая когда-то смеялась нам таким поло­
жительным обещаньем поддержки и приращенья», — говорит Пастернак с 
сожалением. Но и в условиях жесткого догмата государственной идеологии 
сохраняется возможность появления оригинальных произведений: «Ведь 
каков бы ни был Спекторский и что бы о нем ни говорили, это пример того 
же закона. Ведь только путем сизифовых усилий (в 1-й части) я  не даю 
этому глупому, социально понятному пятистопнику, уже однажды отъев­
шемуся на Фетовой трагедии того же порядка, выесть всех моих потрохов 
без вычета и таким образом почти ценою судороги остаюсь при части внут­
ренностей. Ведь дальше < . >  пошло бы уже совсем бесчинное чавканье, и я 
бы бесследно исчез в послеобеденном благодушье нажевавшейся формы» 
[Там же]. Очевидно, что поэт опасается не того, что станет излишне акку­
ратным последователем той или иной писательской традиции, а того, что в 
погоне за абсолютной простотой и понятностью он, как многие поэты-со­
временники, растеряет по дороге все то, что составляет его собственную 
уникальность и неповторимость. Следует заметить, что отношение Пастер­
нака к классике, к духовной культуре прошлого остается неизменным на 
протяжении всего творческого пути. Стремление к «интонированию столе­
тий», «выразительности вечного» является визитной карточкой пастерна- 
ковской поэтики.
Через всю эпистолярную прозу Пастернака лейтмотивом проходит тема 
искусства, творчества. Природу отношений между автором и текстом Пас­
тернак ощущает через категорию объективности/ субъективности. В одном
из писем к М. И. Цветаевой Пастернак затрагивает глубоко волнующий его 
вопрос о критерии творческой объективности, присущей настоящим ху­
дожникам: «А об объективности вот что. Этим термином я  обозначаю не­
уловимое, волшебное, редкое и в высочайшей степени известное тебе чув­
ство» [5]. Он пишет: «Субъективно то, что только написано тобой. Объек­
тивно то, что (из твоего) читается тобою или правится в гранках, как 
написанное чем-то большим, чем ты» [Там же].
В понимании этой категории Пастернак отталкивается от взглядов, из­
ложенных им в докладе «Символизм и бессмертие» (1913) и воспроизве­
денных впоследствии в «Людях и положениях». Субъективность и объек­
тивность — две стороны одного целого, именуемого «содержанием искусст­
ва». Пастернак исходит из определения, что субъективность не является 
«свойством отдельного человека», а представляет собой «качество родовое, 
сверхличное», и только «родовая субъективность» способна обеспечить ху­
дожнику бессмертие, т. е. «счастье существования, которое он испытал <...> 
может быть испытано другими спустя века после него по его произведени­
ям» [6].
Истинный художник, по Пастернаку, награжден великим даром объек­
тивности. И именно это всепоглощающее чувство не отпускает писателя ни 
на минуту, заставляет быть «вечно со всем этим», со своим произведением 
и его героями, которые, подобно пушкинской Татьяне, «самоуправничают в 
жизненности» и принуждают быть «там, в произведеньи, а не в авторстве».
М ысли Пастернака об объективности находят продолжение и в одном 
из писем 1955 г., где об этом чувстве зрелый поэт говорит уже как о духов­
ном начале, служащем источником творческого вдохновения и одновремен­
но помогающем автору стать идейным выразителем поколения, полноправ­
ным участником «семейной хроники века»: «Даже в случае совершенно 
бессмертных, божественных текстов <...> всего важнее отбор, окончательно 
утвердивший эту данную строчку или страницу из сотни иных, возможных. 
Этот отбор производит не вкус, не гений автора, а тайная побочная, никог­
да вначале не известная, всегда с опозданием распознаваемая сила, видимо­
стью безусловности сковывающая произвол автора, без чего он запутался 
бы в безмерной свободе своих возможностей» [7]. Пастернак призывает 
начинающих художников слова прежде всего к укреплению той «стороны 
своего существования», которая должна не только обязательно входить в 
состав творческого замысла, но и быть изначальной предпосылкой, внут­
ренней причиной, обусловившей появление нового произведения.
В письме М. И. Цветаевой от 27 марта 1926 г. Пастернак говорит: «Ты 
объективна, ты, главным образом, талантлива — гениальна» [8]. Употребив 
по отношению к поэтессе формулу «объективна — гениальна», Пастернак 
сам себя поправляет и делает уточняющий вывод: «Важно то, чем ты зани­
маешься. Важно то, что ты строишь мир, венчающийся загадкой гениальнос­
ти» [Там же]. Не принимая ни в свой адрес, ни в адрес Цветаевой этого 
«галерочного, парикмахерского слова», Пастернак отказывает гению в из­
бранности, в изначальном наделении сверхмерным дарованием. М ноголет­
ние наблюдения Пастернака за природой гениального в его выступлении на 
III пленуме правления Союза писателей выливаются в оригинальное утвер­
ждение о том, что «гений сродни обыкновенному человеку, более того: он — 
крупнейший и редчайший представитель этой породы, ее бессмертное вы- 
ражение»[9]. В своей речи поэт с полной ответственностью заявляет: «Нет, 
товарищи, такого обыкновенного человека, который в зачатке не был бы 
гениален» [Там же].
Свое представление о специфике взаимосвязи между автором и его про­
изведением Пастернак формулирует в письме другу К. Г. Локсу. Его книгу 
«Катехизис небезразличного в искусстве» поэт удостаивает самой высокой 
похвалы. Пытаясь убедить Локса в необходимости завершения работы над 
ней, Пастернак восклицает: «Вам противна книжка? Какая наивность! Вы, 
наверное забываете, что в каждом из нас живет отвратительный, лживый 
пошляк, который иногда лорнетирует нас после обеда и, подчас остроумно, 
критикует. <...> Черт Вам с его аристократизмом! <...> Довольно с Вас 
того, что этот торчащий в Вас барон ни одной строчки не написал из всех 
написанных Вами»[10].
В письме к сыну от 12 июля 1954 г. поэт высказывает мысль о единич­
ности, неповторимости таланта, и в этой самой единичности, уникальности, 
оригинальности и кроется как раз его сокрушающая сила, воздействующая 
на современников и потомков. Пастернак пишет: «Например, когда какие- 
то годы жизни шли у меня в сопровождении Тютчева или меня сводил с 
ума Лермонтов, мне никогда не приходило в голову, что еще лучше бы она 
шла под целый хор Тютчевых или при участии десяти Лермонтовых. Н а­
против, я  радовался их единственности и немногочисленности, а не вынуж­
денно мирился с ней. Эта единственность требовалась мне, входила в со­
став моего ощущения, моего наслаждения их символической силой, их ус­
ловностью, воздействием их одних за всех других» [11]. Поэт готов признать, 
что его представления об искусстве «слишком далеки от общепринятых», 
но при этом убеждения как Маяковского, так и Горького, в свою очередь, 
вызывают у Пастернака искреннее недоумение: «Ему <М аяковскому> хо­
телось, чтобы поэтов было “много и разных”. Мне это так же непонятно, 
как если бы он хотел, чтобы на земле было много солнц или у него самого 
было как можно больше разных сознаний. <...> А Горький считал целесооб­
разным разводить не только цветную капусту и кроликов, но еще и моло­
дых писателей. Отсюда и институты его имени. Это мне тоже непонятно» 
[Там же].
Еще в 1925 г. в своем отклике на резолюцию ЦК РК П (б) «О политике 
партии в области художественной литературы» Пастернак открыто заявля­
ет: «Главное же, я  убежден, что искусство должно быть крайностью эпохи, 
а не его равнодействующей, что связывать его с эпохой должны собствен­
ный возраст искусства и его крепость, и только в таком случае оно впослед­
ствии в состоянии напоминать эпоху, давая возможность историку предпо­
лагать, что оно ее отражало» [12]. По Пастернаку, главным отличительным 
признаком истинного поэта или прозаика оказывается его «крайность», т. е.
способность созидать и творить нечто первичное и цельное так, чтобы «между 
автором и выражением не затесывались промежуточные звенья подража­
тельства, ложной необычности и дурного вкуса, вкуса, дурного в особом 
смысле: вкуса, дурного тем, что есть вкус посредственности» [13]. Оттого и 
выражение Маяковского, произнесенное в духе советской идеологии, вызы­
вает у Пастернака резкое неприятие, идет вразрез с его пониманием того, 
каким должен быть настоящий художник слова, творец художественной 
реальности.
В письме Пастернака Вяч. Вс. Иванову читаем: «Я бы никогда не смог 
сказать: “побольше поэтов хороших и разных”, потому что многочислен­
ность занимающихся искусством есть как раз отрицательная и бедственная 
предпосылка для того, чтобы кто-то один, неизвестно кто, наиболее совест­
ливый и стыдливый, искупал их множество своей единственностью и обще­
доступность их легких наслаждений каторжной плодотворностью своего 
страдания» [14]. Ту же мысль Пастернак повторяет и в письме к своему 
американскому переводчику Ю джину М. Кейдену: «В противоположность 
многим, мне бы хотелось — не в буквальном смысле, конечно — чтобы 
поэтов было поменьше; дело не в том, много ли их, а в том, чтобы поэт был 
великим и настоящим, мог независимо и непосредственно передать жизнь 
своего времени» [15].
Одной из центральных проблем, поднимаемых как в эпистолярной прозе, 
так в критической эссеистике поэта, становится разработка теории реализма, 
причем Пастернак не просто переносит традиционную модель перехода от 
романтизма к реализму на новую историческую почву, а пытается выявить 
причины, обусловливающие закономерность подобной трансформации, од­
новременно предлагая собственное оригинальное видение реализма.
Из воспоминаний, изложенных в «Охранной грамоте», узнаем, что еще 
в самом начале творческого пути Пастернак, страстно увлеченный лири­
кой М аяковского, стремился избежать внешнего сходства с ним в роман­
тической манере письма. Романтический метод письма Пастернак обозна­
чает как «целое мировосприятье», подразумевая под ним «пониманье жизни 
как жизни поэта». В письме к своей немецкой корреспондентке Р. Ш вай- 
цер Пастернак образно называет романтизм «искусством в вицмундире 
гениальности» [16], а в другом обращении к тому же адресату поэт опре­
деляет романтизм как «любованье искусством самими художниками, — в 
то время, как творящ ий гений презирает искусство, являясь поклонником 
жизни в искусстве» [Там же].
Любопытно, что собственное творчество Пастернака, казалось бы, соот­
носится с его теоретическими постулатами весьма условно. В то время как 
всю свою литературную жизнь Пастернак стремился к «перевесу абсолют­
ного реализма» [17], реалистическим произведением (в традиционном ос­
мыслении этого понятия), пожалуй, можно было бы назвать его роман «Док­
тор Живаго», да и то с некоторыми оговорками. При этом тексты стихот­
ворных книг Пастернака открывают нам романтический мир его поэзии. 
Сильное романтическое начало присуще лирическому герою как «Началь­
ной поры», так и последнего сборника «Когда разгуляется». Однако абсо­
лютно прав В. В. Мусатов, когда говорит, что «“импрессионистическая сти­
хия” в “Сестре моей жизни” реализму не противоречила, ибо была предель­
ным выражением реализма в лирике»[18]. Получается довольно парадок­
сальная ситуация: в пастернаковской поэтике «романтический» текст 
оказывается одновременно текстом «реалистическим». Разгадку этой несо­
образности обнаруживаем в необычном толковании художественного реа­
лизма, предложенном Пастернаком в зрелые годы и нашедшем отражение в 
его критических статьях о Шопене, Верлене, Ш експире, грузинском поэте 
нового времени Николае Бараташвили, в рецензии на новый сборник сти­
хов Анны Ахматовой и др.
По идее Пастернака, специфика реалистического текста состоит в том, 
что он позволяет читателю видеть в нем такие картины, которые в тексте 
прямо не описываются, но в силу каких-то «непреодолимых законов» ста­
новятся очевидными. Пастернак считает, что «это — черта той оригиналь­
ности, о которой говорил Пушкин в приложении к Баратынскому» [19].
В статье о Ш опене критик определяет, что независимо от вида искус­
ства понятие реализма являет собой не отдельное художественное направ­
ление, а составляет «особый градус искусства», «высшую ступень автор­
ской точности», «решающую меру творческой детализации» [20]. Писатель 
задается вопросом: а что же делает художника реалистом? И тут же отвеча­
ет: «Ранняя впечатлительность в детстве, думается нам, — и своевременная 
добросовестность в зрелости. Именно эти две силы сажают его за работу, 
романтическому художнику неведомую и для него необязательную. Его соб­
ственные воспоминания гонят его в область технических открытий, необ­
ходимых для их воспроизведения. Художественный реализм, как нам ка­
жется, есть глубина биографического отпечатка, ставшего главной движ у­
щей силой художника и толкающего его на новаторство и оригинальность» 
[Там же].
Еще одним фактором, оказывающим решительное влияние на выбор 
творческого метода, Пастернак считает окружающую художника обстанов­
ку, сам дух времени, принуждающий писать сообразно себе. В статье, по­
священной столетней годовщине со дня рождения Поля Верлена, Пастер­
нак соотносит лирику французского поэта с поздним творчеством Блока, 
Рильке, Ибсена, Чехова и определяет, что «художников этого типа окружа­
ла новая городская действительность» [21]. Критик подчеркивает, что все 
они писали «мазками и точками, намеками и полутонами» вовсе не потому, 
что объявили себя символистами, а потому, что «символистом была дей­
ствительность, которая вся была в переходах и броженьи» [Там же]. Как 
Блока, так и Верлена Пастернак уверенно называет реалистами, насыщая 
эту характеристику отличным от традиционного понимания смыслом. Для 
него оказывается не определяющим, к какому из литературных направле­
ний относят того или иного писателя. Главное — писать честно, и именно 
категорию честности, правдивости изображения, выдвигает критик на роль 
основополагающего критерия в оценке явлений искусства. О Верлене Пас­
тернак пишет: «Как всякий большой художник, он требовал “не слов, а 
дела”, даже и от искусства слова, то есть хотел, чтобы поэзия содержала 
действительно пережитое или свидетельскую правду наблюдателя» [22]. 
Примечательно, что и при формулировании своего понимания романтизма 
на закате жизни Пастернак также будет исходить из его определения не как 
литературного течения или школы, а обозначит его как принцип, «как про­
изводное, не первоначальное, как литературу о литературе и любованье 
искусством самими художниками» [16].
По мнению Пастернака, именно реалистический метод письма позволя­
ет художнику творить с опорой на уже имеющиеся образцы в мировой 
культуре, при этом не ограничивая себя узкими рамками канонов и догм, а 
впитывая и пропуская в сознание лучшие творения предшественников, что 
открывает художнику возможность создавать новые, оригинальные произ­
ведения в изменившихся исторических условиях и в свою очередь стать 
прочной основой для последующих поколений.
В статьях и заметках о Ш експире критик провозглашает идею искусства 
реализма как «какого-то ускользающего основания» всего лучшего, создан­
ного в мировой художественной практике. По Пастернаку, «Ш експир оста­
ется идеалом и вершиной этого направления. Ни у кого сведения о челове­
ке не достигают такой правильности, никто не излагал их так своевольно» 
[23]. Употребляя по отношению к тому или иному явлению искусства сло­
во «реализм» и все производные от него, Пастернак тем самым подчеркива­
ет, что данный художественный факт воспринимается им как творение ис­
тинное, действительное, настоящее. Так, в письме В. Э. Мейерхольду, раз­
мыш ляя о шекспировском театре, он говорит: «Но давайте допустим. что 
Блекфрайер был истинным театром. Тогда, значит, он был театром реалис­
тическим» [24]. Пастернак определяет «истинность» и «реалистичность» 
письма как понятия синонимичные и взаимообусловленные.
Следует вспомнить, что в 1930-1940-е гг., наследуя «передовые» тради­
ции русской критики XIX в., советское литературоведение весьма активно 
разрабатывает теорию и историю реализма. Подобный интерес во многом 
был вызван страстным желанием обнаружить истоки нового художественно­
го метода — социалистического реализма, объяснить его сущность и значе­
ние для советских писателей и читателей. Официальное понимание термина 
«реализм» сводилось к его толкованию как «направления, стремящегося к 
изображению действительности» [25]. Считалось, что реализм не позволяет 
художникам слова уходить в пустую «творческую игру», в мир иллюзорных 
фантазий, а заставляет писать правдиво, с опорой на теорию исторического 
материализма. Оттого и реалистическая лирика должна быть простой, избе­
гать чрезмерной «украшенности» и метафоричности. Разумеется, что поэзия 
Пастернака с ее обилием метафор и словоновшеств признается «особенно 
далекой от реализма» [26] и даже антиреалистической. Другое значение тер­
мина «реализм», характеризующее его уже как художественный метод, как 
творческую установку писателя на максимально правдивое постижение сущ­
ности бытия, в филологической науке станут употреблять лишь в начале
1970-х гг. [27]. К сожалению, теоретические положения Б. Пастернака, спо­
собные внести весомый вклад в изучение категории реализма как принципа 
письма, независимо от принадлежности художника тому или иному литера­
турному направлению, долгое время оставались незамеченными.
Частная переписка Пастернака не только показывает новые грани Пас­
тернака-художника, но и наряду с его критическими статьями открывает 
нам Пастернака-теоретика, размышляющего о природе искусства, его роли 
в истории и современности, основных категориях, его составляющих. Как 
известно, дневниковых записей Б. Л. Пастернак не вел, а потому его ежед­
невные ощущения, мысли, чувства выплескивались на страницы эписто­
лярных посланий и рассылались по всему свету. Письма Б. Пастернака 
обнаруживают качества, которые сам поэт считал для себя приоритетны­
ми, — непосредственность высказываний, независимость суждений, правди­
вость и простота их выражения. Именно это сочетание безграничной свобо­
ды и смысловой плотности сближает письма Пастернака с его стихотворны­
ми и прозаическими произведениями. В годы непримиримого противостояния 
различных школ и направлений по вопросу о том, что есть современная 
литература и какой она должна быть, Пастернак твердо убежден, что в лю­
бую эпоху художник слова должен, прежде всего, стремиться к истинности и 
содержательности искусства. И лишь собственные глубокие сомнения, про­
тиворечия, творческие взлеты и падения, упорный труд и постоянная работа 
над самим собой способны привести поэта, прозаика, художника к достиже­
нию внутренней гармонии, приблизить к созданию вечного.
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ЗНАКИ ВРЕМЕНИ НАЧАЛА 1930-х гг. 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ А. АВДЕЕНКО «Я ЛЮ БЛЮ »,
а . б о н д и н а  « м о я  ш к о л а », а . к о р е в а н о в о й  « м о я  ж и з н ь »
Начало 30-х гг. в нашей стране, по определению историков, — это «ста­
линская модернизация России, которая имела много общего с модерниза­
цией начала XX в. Она тоже носила «догоняющий» характер, преследовала 
те же цели — ускоренно превращала Россию в великую промышленную 
державу» [1, с. 124].
В докладах Сталина на 16 съезде ВКП (б) восхвалялись «бешеные тем­
пы», «скачки», ускорения планов первой пятилетки... Трудовые успехи до­
стигались жесткой и жестокой дисциплиной, громадным напряжением че­
ловеческих возможностей, репрессиями... Но начало 30-х гг., напряженное 
и трагедийное, было также пассионарным, пафосным, эти годы «стали пи­
ком использования трудового энтузиазма»: ударничество, сквозные брига­
ды, встречный промфинплан... [Там же, с. 132].
На Урале, как и в большинстве регионов страны, изменялась социальная 
и культурная структура общества. Ритмы времени (их знак — время, впе­
ред!) приводили к добровольным или вынужденным переселениям многих 
тысяч людей. Приток в города «раскрестьянившегося» крестьянства изме­
нял основы культуры, население превращалось в «совокупность новых мар­
гинальных слоев, потерявших свои традиционные ценности, не успевшие 
приобрести новые» [Там же, с. 144].
В социальной, духовной и, в частности, в художественно-литературной 
ситуации того времени утверждалась и эстетизировалась классовая приро­
да действительности, концепция приобщения человека к смыслам и энер­
гии нового мира. Знаки этих концепций активно проявлялись в прозе, ли ­
рике и драматургии нового времени.
Данная статья посвящена комментированию этих знаков в автобиогра­
